邓小平为何坚持与苏联人见面只握手不拥抱？(5)

三年准备的一篇大“文章”

钱外长预见到小平同志与戈尔巴乔夫的谈话将是我党一篇“重要的历史文献”，事先便专门交待我和两位俄语高翻，要聚精会神地把老人家的谈话“全部”、 “如实”地记录下来。

我把小平同志的谈话逐字逐句地记了下来，连个语气词都不落下。会见后，我立即又逐字逐句地将其还原成会谈记录。记录整理出来后回过头一读，感到这是一篇绝妙的文章。它立意高远，大气磅礴，论证充分，结论中肯，逻辑性强。每个字，每句话，宛如照片上扫描出来的每一点，每条线，都早已“照相制版”，“刻印”在老人家脑海里(借用季羡林赞姜椿芳语)。谈话中所提到的大量中外史实，时间、地点、国别、事情经过，样样都极为准确。这篇“文章”不是写出来的，也不是照稿读出来的，而是“即兴”讲出来的，小平同志当时手头连一张小纸片都没有。

事后的这20年来，每每忆及此次谈话，自己对这位伟人的崇拜之情便油然而生：这篇滴水不漏的大“文章”，小平同志似乎是一字一句地“背” 出来的，此时老人家已经是八十有五的高龄！我想，这不仅是由于小平同志的记忆力惊人，而且，是因为他为了这次会见，足足准备了三年多时间。正如老人家所说的，这三年多以来，“就想着今天怎么样跟他谈”。为了一次谈话，花上了上千天时间进行那么认真、充分的准备，这在古今中外恐怕是不多见的。当然，这篇谈话如此精辟、经典，主要缘于小平同志的高瞻远瞩，雄才大略。

拜见长辈 毕恭毕敬

在此次中苏高级会见中，据我观察，戈尔巴乔夫对小平同志是很尊敬的。

16日上午10时刚过，戈尔巴乔夫在小平同志的陪同下步入人民大会堂东大厅时，表情显得有点紧张。他一边落座，一边打开随身带的手提箱。一支笔突然从箱内掉落在地，发出小小的响声，我在旁听得一清二楚。戈尔巴乔夫当场对这个小“闪失”显得有些尴尬，连忙弯下腰去捡起那支笔，定了定神后庄重地说：“我们政治局全体都赞同您那句著名的话”(即“结束过去，开辟未来”)。

坐在曾震撼过世界的这位“传奇人物”身旁，戈尔巴乔夫的崇敬之情显而易见。他一直聚精会神地听老人家在讲，不时边听、边记、边点头，连连说： “对”，“是的”，“同意”，“完全赞同”。看着坐在左前方只有半米远的戈尔巴乔夫，我脑子里突然闪出了这么一句：在一位85岁高龄的长者跟前，一个58 岁的“后生”毕恭毕敬！

抽烟被“管制”

在上面所提到的小平同志与苏联外长会见前，中国外长钱其琛向老人家汇报与对方会谈的情况。这位“老烟民”说着说着，就习惯地伸出左手，在左侧茶几上摸了摸，大概是想拿支烟抽，但茶几上除了个茶杯，什么东西也没有摆放。坐在他身旁的小女儿萧榕眼尖，一发现这个动作，就立即进行“干预”，假装严厉说： “爸，不是说好了吗，不能抽烟！”其父先做无奈状，后即哈哈大笑，说：“大家请看看，我这个人不自由啊，受人管制！”又说：“不让我吸，也不是不可以，但会见外宾时，在茶几上总得摆个碟子，上面放上几根烟，装装样子嘛！否则，外国记者就会乱猜测，发消息说我身体不行了，医生连烟也不让吸。”寥寥数语，随意道来，听后仍感抑扬顿挫，不通过麦克风，更感脆响。话虽是这么说，但也许因为实行“管制”的萧榕没有发话，小平同志会见苏联外长时，在其左侧的茶几上，还是没有摆放香烟。我当时会心一笑：这个笑容可掬的“毛毛”(萧榕的乳名)好生厉害，竟敢违抗“圣旨”！

在小平同志与戈尔巴乔夫会见前及期间，我被指派担任记录，记下这位中国领导人对内对外谈话的内容。事先，我给自己预设了一个独特“任务”：继续研究 “邓小平与烟”这个题目。老人家在会见戈尔巴乔夫之前，坐在东大厅旁边一个厅里休息。我因为有领导交办的上述特殊任务，便一直站在他的身边。我注意到，在他身旁的茶几上，除了个茶杯，什么东西也没有摆放，于是，我就想，萧榕这次依然不听父亲让摆几支香烟装装样子的话，对其抽烟还是实行严格“管制”。

小平同志与戈尔巴乔夫在东大厅入座后，我坐在老人家后面，发现在他左侧的茶几上，只放着一只茶杯和一个小麦克风，没有摆放香烟。他与戈尔巴乔夫兴致勃勃地谈了整整两个半小时，然而，一根烟也没有抽。小平同志抽烟抽了几十年，听说瘾还很大，有时一根接一根地抽。可现如今，一根烟也不抽了，让我有一种突然“急刹车”、嘎然而止的感觉，可见老人家的自控力有多么强！